播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的工业小镇，18岁的周念偶然在二手书店发现一卷标注“生日礼物”的录像带。播放时，模糊画面里出现一个与她容貌酷似的少女，正对着镜头诉说关于成长与背叛的秘密。这段影像成为她沉闷青春里一道猝不及防的裂痕。
录像带中断续出现的码头灯塔指引周念找到拍摄者——辍学多年的青年沈铎。两人在沿海公路的旧录像厅里建立起微妙联结，共同追溯影像源头。线索却指向周念失踪多年的母亲，以及小镇十年前一桩被掩盖的意外。随着调查深入，他们发现所有证据都经过精心篡改，而监视者的镜头早已对准他们的每一步。
影片采用复古胶片质感与交叉蒙太奇手法，在青春成长叙事中融入悬疑元素。当周念终于站在母亲当年拍摄的灯塔顶端，她必须在揭露真相与保护幸存者之间做出抉择。最后十五分钟的超现实剪辑，将三个时空的影像碎片拼合成令人心碎的真相——有些自由需要先穿越谎言的暗房才能显影。
这不是关于情色的录像，而是关于代价的显影。当所有线索汇聚成无法直视的曝光过度，周念才明白：成年世界的第一课，是学会在破碎的镜像中辨认自己的轮廓。