在南方一个潮湿沉闷的盛夏，高三女生林晓陌接到了班主任周老师的电话。电话那头的声音温和却不容拒绝：晓陌最近的数学成绩下滑严重，周末可以来老师家里“开个小灶”。对于这个来自普通家庭、将高考视为唯一出路的女学生而言，这似乎是雪中送炭的关怀。

周老师的家整洁、雅致，却总透着一种过于规整的冷清。最初的补课一切正常，直到晓陌无意间在书房发现了一本属于多年前另一名优秀女生的旧日记，其中一页写着令人不安的句子：“周老师的帮助，代价是什么？”疑虑如藤蔓滋生。与此同时，晓陌察觉到补课的内容渐渐偏离课本，周老师的询问开始侵入她的家庭隐私与个人情感，那些关切的话语背后，仿佛藏着审视与掌控的钩子。

影片的核心悬念和心理惊悚氛围自此层层铺开。当晓陌试图婉拒下一次补课时，却间接导致了母亲在单位遭遇莫名的刁难。她陷入一个无形之网，赠与的关怀变成难以偿还的债务，独处的空间弥漫着微妙的精神压迫。一切看似没有实质性越界，却又处处是精心布局的越界。晓陌必须在顺从以换取光明前途，与戳破这层危险关系之间做出抉择，而她也逐渐意识到，自己并非第一个站在此十字路口的女孩。

影片以细腻的镜头语言和充满张力的内心戏，刻画了一段扭曲的师生关系，探讨了权力、依赖与自我救赎的主题。当真相的碎片逐渐拼合，晓陌发现，走出那间看似温暖的补课房间，需要的不仅仅是勇气，更是一场对信任体系的彻底颠覆。最终的对抗悄然来临，结局将在一次始料未及的公开场合，以沉默却震撼的方式引爆。