在近未来都市“新泽”，一种名为“肉殖”的生物科技悄然改变着人类社会的定义。人们可通过非法手术，将意识植入由基因工程培育的、具有高度适应性的多肉植物生命体中，以此获得近乎永恒的生命形态，此过程被称为“上车”。然而，“上车”即意味着抛弃原生肉体，游走于法律与伦理的边缘。

影片主角林战，是一名落魄的前生物工程师，为拯救身患绝症的女儿小雨，被迫涉足地下“肉殖”交易。他必须在一周内，为一具濒临腐败的优质多肉载体完成极其复杂的意识转移手术，即“完整进程”。他得到的载体代号“青鸾”，却隐藏着一段被刻意抹除的前任宿主记忆。

随着手术日期逼近，林战在调试“青鸾”时，不断遭遇破碎的记忆闪回——那是一个关于城市顶层阴谋与背叛的致命秘密。与此同时，掌控着地下“肉殖”市场的神秘组织“园丁”，以及追查非法生命科技的刑警队长沈锋，都如同嗅到血腥的鲨鱼，从不同方向向他围拢。林战逐渐意识到，女儿的病并非偶然，而自己早已是庞大棋局中一枚被算计的棋子。

在充满赛博朋克光影的诊所与潮湿阴暗的地下培育场之间，林战必须在多方势力的围追堵截下，完成这场与时间赛跑的禁忌手术。他不仅要对抗外部的追捕，更要与“青鸾”载体内部那股试图反客为主的残留意识争夺主导权。每一步操作都可能导向新生，或是彻底的意识湮灭。

这是一部融合了生物朋克悬念与人性拷问的科幻惊悚片。影片以冰冷的科技设定为舞台，探讨生命、亲情与牺牲的本质。当手术刀最后一次亮起，林战最终面对的，将是一个超越生死预料的抉择，而“完整进程”的真相，将彻底颠覆他对“存在”的所有认知。