剧情简介
剧情梗概
事业受挫的摄影师林浩回到故乡老宅，在整理父亲遗物时发现一台老式DV机与数盘标注“91”的磁带。播放后，画面中竟是老宅各个角落不同时期的自拍影像——从八十年代的父亲到千禧年的陌生访客，所有人都对着镜头重复着同一组诡异手势。更令他不安的是，最新一盘磁带里出现了自己昨夜熟睡的身影。
真相迷雾
林浩开始追查“91”的含义，发现所有自拍者都在录制后第七日离奇失踪。随着调查深入，老宅仿佛被磁带唤醒：镜中倒影开始滞后于现实动作，空荡走廊传来不属于自己的脚步声。当他试图毁掉DV机时，竟在取景框里看见父亲年轻时的脸正透过现实中的窗户凝视自己。时空在此刻折叠，那些自拍者从未离开，只是被困在了不同的“帧率”中。
抉择时刻
第六日子夜，DV机自动开启录制模式。林浩在镜头中目睹了所有被困者的绝望挣扎，也终于理解“91”是某种时空锚点的坐标。当第七日的晨光穿透雾气，他必须做出选择：是销毁机器终结诅咒，还是遵循仪式成为第91号记录者，以换取揭开时空裂缝背后真相的机会？此刻，老宅所有镜面同时映出了他举起DV机的身影——只是每个倒影做出的手势，都微妙地不同。
本片为悬疑心理惊悚类型，以“嵌套时空”与“媒介寄生”为核心概念，通过复古影像美学营造虚实交织的沉浸感。影片探讨记录与囚禁的悖论，当窥视的镜头转向自身，保存记忆的载体也可能成为吞噬现实的陷阱。