剧情简介
在偏远的黄土坡村，村口老槐树下那台能上网的旧电脑，成了光棍汉赵大壮每日的念想。他总趁着夜色，戴着那顶破毡帽蹲在屏幕前，手指在油腻键盘上敲打出“免费电影”几个字，直到某夜，一个鲜红弹窗骤然跳出——正是那行摄人心魄的标题字样。大壮鬼使神差地点了进去，荧屏幽光映亮他浑浊的瞳孔，也映亮了身后土墙上斑驳的奖状，那是他多年前因救火获得的“模范村民”表彰。
暗流涌动
自那夜起，大壮变了。他不再念叨着攒钱娶媳妇，反而常对着手机屏幕痴笑，甚至偷偷用积蓄买了摄像头对准自家院落。村里接连发生怪事：李家姑娘晾晒的贴身衣物不翼而飞，王家媳妇总感觉窗外有人影，村委办公室的电脑深夜自动开机。这一切都被来村里采风的纪录片导演苏晓默默记录在镜头里，她原本只想拍摄乡村变迁，却意外捕捉到令人不安的暗流。
迷雾重重
暴雨夜，电脑主机被盗，村中唯一的光纤线路被剪断。大壮蜷在漏雨的土炕上发抖，手里紧攥着张泛黄的照片——那是十年前火灾现场，一个孩童被他从火海中推出的瞬间。苏晓的镜头推进，发现照片边缘有个模糊身影正举着旧式DV。当她在祠堂阁楼找到那台落满灰尘的DV机时，插入的磁带开始自动播放，雪花点后出现的画面让这个村庄深藏数十年的伤疤开始渗血。
影片以悬疑伦理为内核，采用双线叙事结构，在粗粝的乡土纪实风格中层层剥开人性茧壳。看似猎奇的片名背后，实则是关于救赎与堕落相互撕扯的悲喜剧。随着村中老辈人紧闭的嘴巴逐渐张开，真相如旱地惊雷般炸响在黄土坡上——每个人都曾是网中央的蜘蛛，也皆是困在网中的飞蛾。最终暴雨冲刷过的山路上，只剩下两行深浅不一的脚印，延伸向雾气弥漫的晨昏交界处。