剧情简介
在北方一个依山傍水的小村庄，老杨和李婶做了大半辈子邻居，也暗暗较劲了大半辈子。两家耕地紧挨着，老杨的地头向阳却贫瘠，李婶的地肥沃却藏在山阴里。春播前一场激烈的争吵，竟让两人在村主任的见证下，赌气签下了一纸协议：互换耕地一年，收成见分晓。
泥土下的秘密
互换后的日子并非简单的耕种。老杨在李婶肥沃的地里，挖出了半截刻着奇怪符号的旧瓦当；李婶在老杨的薄田上除草时，无意间翻开了一块松动的石板。两件不起眼的发现，像投入静湖的石子，悄然荡开涟漪。两人开始留意对方田里的动静，从猜疑到好奇，从隔墙观察到深夜不约而同地出现在地头。那些祖辈流传下来的、关于这片土地的模糊传说，似乎正随着泥土的翻动逐渐清晰。
抉择与守望
当夏苗茁壮成长时，一个外乡人的突然到来打破了村庄的宁静。他开出诱人的价格，想要买下这两块地，并不断追问那些“老物件”的下落。利益与守护，猜忌与联合，瞬间摆在了老杨和李婶面前。往日的怨怼在共同的压力下变得微妙，他们必须决定是各自为营，还是携手面对。田里的庄稼在风雨中摇摆，人心的天平也在剧烈晃动。
这部充满乡土悬疑色彩的现实主义影片，通过一次充满赌气色彩的耕地互换，层层揭开被时光掩埋的往事。影片聚焦于人情伦理的考验与乡土记忆的传承，在充满生活质感的叙事中，交织着朴素的生活哲学。最终，等待他们的不仅是秋日的收成，更是一场关于信任、根源与宽恕的终极收获。