在战火纷飞的1930年代，上海租界暗流涌动。著名京剧名伶苏婉卿原本过着表面光鲜的生活，却不知自己早已卷入一场跨国阴谋的漩涡。她的丈夫——温文儒雅的学者陈墨书，在一次日本商社的晚宴后性情大变，开始频繁带她出入日方社交场所，要求她演唱日本曲目，甚至逼迫她穿上和服亮相。这一切反常举动，都始于那场晚宴上日本军官递来的那杯清酒。

影片以悬疑惊悚的笔触，层层剥开温情面纱下的残酷真相。苏婉卿逐渐发现丈夫笔记本里密布的日文符号、深夜书房传来的电台杂音，以及他衣袖上若有若无的火药味。当她试图追问时，陈墨书总是用温柔的谎言轻轻带过，眼神里却藏着令人战栗的疏离。某个月夜，她在丈夫锁死的抽屉夹层里，翻出一枚刻着菊花纹的铜牌——那是日本特高课高级线人的标识。

转折发生在苏婉卿被丈夫带到虹口道场的那天。日本军官山本一郎当众要求她演唱《君之代》，场内所有日方人员肃立致敬。就在她被迫开口的瞬间，瞥见丈夫与山本交换了一个心照不宣的眼神。这个瞬间击碎了她所有幻想，她终于明白自己不仅是棋子，更是这场阴谋里精心设计的道具。从那天起，那个在舞台上水袖轻扬的女子消失了，取而代之的是在梳妆台前悄悄磨利发簪的复仇者。

影片在旗袍的华丽褶皱与和服的规整线条间构建视觉对立，用戏曲唱段的起伏隐喻命运转折。当苏婉卿在最后一次登台前，将胭脂盒里的氰化物粉末调入唇脂时，舞台帷幕正缓缓拉开。而始终在包厢阴影里注视着她的丈夫，手中那把本该保护她的袖珍手枪，枪口正微微发烫。