剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带出租店老板阿哲过着百无聊赖的日常。某日，一位神秘女子留下了一盘没有标签的录像带，背面手写着“黄色性A片免费”几个字。出于好奇，阿哲在打烊后播放了它，却发现内容并非预期中的情色影像，而是一段记录着本地知名企业家慈善晚宴的普通视频。然而，在视频某个不起眼的角落，他瞥见了一个本不该出现在现场、已于三年前车祸身亡的女人身影。
这个发现如投入死水的石子，打破了阿哲麻木的生活。他开始利用自己店铺里海量的老电影知识和错综复杂的人际网络，暗自调查。调查越是深入，他越是陷入一个由光鲜表象、陈旧往事与刻意遗忘编织的迷局。他发现那盘录像带似乎是一个精心设计的“引信”，而自己正不知不觉成为点燃它的人。小镇平静的表面下，权钱交易与一段被尘封的罪恶往事逐渐显露出狰狞的轮廓。
真实与虚幻的夹缝
阿哲的生活开始出现异样：店铺时常被莫名闯入，电话里有持续的杂音，仿佛有一双眼睛在暗处注视着他的一举一动。他试图联系那位留下录像带的女子，她却像人间蒸发般消失无踪。与此同时，录像带中的内容竟会随着他的调查进度而发生细微变化，仿佛具有生命。这盘诡异的录像带，究竟是揭露真相的钥匙，还是将他引向深渊的陷阱？阿哲必须分辨，哪些是记录的真实，哪些是他人想要他看到的“表演”。
影片融合了心理悬疑与社会派推理的风格，以一盘看似低俗的录像带为麦高芬，牵引出一场关于记忆篡改、集体沉默与个体抗争的暗流对决。当阿哲终于逼近那个足以摧毁小镇现有秩序的终极秘密时，他才明白“免费”二字的真正代价。影片在紧张压抑的氛围中推进，最终走向一个令人屏息且深思的结局。