播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一个名为“自慰系列”的神秘网站悄然蔓延。影片以冷峻的黑色电影风格展开，聚焦于中年程序员李维的生活。他循规蹈矩的世界，因无意中接触这个网站而彻底撕裂。网站并非提供寻常内容，而是根据用户最深层的欲望与恐惧，生成高度定制化、宛如现实的虚拟交互片段。起初，李维沉溺于这完美的欲望宣泄口，却逐渐发现，每一个片段都像是从他真实记忆深处挖掘出的碎片拼贴而成。
影片的核心情节在一次关键转折中迸发：李维惊恐地意识到，网站生成的虚拟片段里，竟出现了他从未对任何人提及的童年隐秘细节，甚至“预演”了他尚未经历的未来场景。这些片段开始与现实产生诡异的交融与干涉。他生活周遭的细节——办公室的一盆绿植、便利店店员的一句问候——竟与虚拟片段中的元素惊人重合。这究竟是数据算法可怕的精准预测，还是某种超越理解的力量在操控？李维被迫从沉溺者转变为调查者，试图追踪网站的源头，却发现自己如同踏入一个由欲望与数据构成的镜像迷宫，每一步都让真实与虚幻的边界更加模糊。
随着调查深入，一个更庞大的资本与技术共谋的轮廓隐现。影片以悬疑惊悚为基调，探讨了数字时代下个人隐私、欲望异化与真实性的崩塌。李维必须在虚拟的诱惑与残酷的现实之间做出抉择，而网站的终极目的，与他生命中一段被刻意遗忘的创伤紧密相连。当虚拟的触手即将彻底改写他的现实，他能否在一切无法挽回之前，找到关闭那个不断自我进化的“窗口”的方法？