播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一部名为《人人操人人爱人人摸》的黑色幽默电影即将拉开帷幕。影片以荒诞的笔触，描绘了一个被“触碰渴望”悄然颠覆的现代社会图景。故事围绕一家濒临倒闭的旧式搓澡堂“舒心池”展开，这里既是城市边缘人的避难所，也即将成为一场奇异风暴的中心。
澡堂老板老陈，一个坚信“人手温度”胜过一切的中年男人，在电子化浪潮中苦苦支撑。他的常客们形形色色：有丧失触觉的钢琴师、渴望真实接触的网红主播、用 gloves 隔绝世界的洁癖程序员。某日，城市莫名流行起一种怪异的“肌肤饥渴症”，人们开始无法自控地寻求肢体接触，秩序逐渐失序。而老陈的澡堂，竟成了症状最轻的“净土”。
随着一位神秘女记者的潜入调查，老陈发现澡堂地下温泉可能蕴含奇特物质。与此同时，资本巨头“舒适代”公司正野心勃勃地推广其“虚拟拥抱舱”，试图将所有人的亲密需求数据化、商品化。澡堂瞬间被卷入商业阴谋与人性本质的对抗漩涡。老陈和这群“格格不入”的客人们，必须守护这片最后的真实触感之地，他们的选择将决定这座城市重新连接彼此的方式。
影片是一部充满市井烟火气的社会寓言，以黑色喜剧为外壳，包裹着关于“真实连接”与“人性温度”的深刻内核。在嬉笑怒骂间，镜头敏锐捕捉那些在科技幻影下，人类手指最原始的颤抖与温暖。当“隔离”成为常态，当“接触”被明码标价，那群在雾气蒸腾澡堂里赤诚相见的人们，能否找回属于人类的、笨拙却真实的拥抱？一切答案，都藏在那一池浑浊却温暖的碧水之中。