剧情简介
在繁华都市的边缘，一座名为“白白色色”的老旧录像带租赁店即将歇业。店主林伯在整理堆积如山的录像带时，意外发现了一盘没有标签的白色磁带。出于好奇，他将它放入播放机，屏幕上却只显示出持续跳动、布满噪点的黑白雪花。更诡异的是，此后每到深夜，录像店深处总会传来细微的胶片运转声，而那盘白色磁带，总会自己回到播放机里。
旧影新痕
大学生阿哲为了完成一部关于城市记忆的纪录片，偶然踏入这家即将消失的店铺。他被林伯告知了磁带的异状，并出于创作冲动，决定调查这盘“空白”影像的来源。阿哲发现，每当电视雪花屏持续闪烁时，现实中录像店的某个角落就会浮现出不属于这个时代的痕迹——一张褪色的老照片、一句模糊的墙涂鸦，甚至是一段断续的、关于二十年前附近化工厂旧事的对话回声。这些碎片，似乎都与一位在工厂事故中神秘失踪的女工有关。
显影之痛
调查逐渐深入，阿哲与林伯发现，这盘磁带仿佛是一个固执的“显影液”，强行要将一段被集体遗忘、刻意抹除的往事冲洗出来。磁带播放时的雪花噪点，在现实中化作愈发清晰的“幽灵讯号”，引导他们接近被尘封的真相。与此同时，一些身份不明的人开始出现在店铺周围，试图阻挠他们的探寻。阿哲不得不面对一个选择：是揭开这层可能导致更多人痛苦的记忆伤疤，还是任由磁带带着它未竟的诉说，永远沉入黑暗？影片在此氛围下，构建出一幅关于记忆、良知与代价的悬疑拼图。
《白白色色永久免费视频》是一部融合了社会现实议题与超自然元素的悬疑剧情片。影片以独特的“媒介考古”风格，探讨记忆的载体与真实性。当追寻真相的代价逐渐浮现，所有卷入其中的人都必须回答：有些“免费”的往事，我们是否真的准备好去观看？