播放源
剧集列表
剧情简介
《毛带黄色网站》是一部糅合黑色幽默与悬疑惊悚元素的都市寓言。故事围绕中年程序员老陈展开，他在整理去世叔叔的遗物时，意外发现一张标注着神秘网址的软盘。好奇心驱使下，老陈用老旧电脑打开了这个尘封的入口，却闯入了一个视觉风格如同90年代简陋网页、却实时播放着城市各个角落的诡异直播世界。
起初，老陈以为这只是某个恶作剧或废弃项目，直到他在直播画面中认出了自己每日路过的便利店，并目睹了一场尚未发生的抢劫预演。这个网站似乎能精准捕捉并“预告”人们的隐秘恶念。老陈试图报警，却发现所有证据在关闭页面后便荡然无存。更令他恐惧的是，网站开始出现以他生活片段为蓝本的“原创内容”，他的隐私正被无形之手编织成荒诞的剧目。
影片的关键转折发生在老陈发现网站访问记录里竟有他已故叔叔的账号。在追查中，他触及到一个由早期互联网开发者组成的松散团体，以及他们当年试图创造的“人性观测实验”。老陈必须在网站下一次“剧情更新”前，破解代码背后的真正意图，而他自己也逐渐从观测者变成了剧中的核心角色，真实与虚构的边界彻底模糊。
本片以复古像素风视觉与紧张的心理博弈为特色，探讨窥视欲与技术伦理的主题。当老陈最终面对那个能编写现实的源代码界面时，他必须做出选择：是成为这个扭曲剧场的新编剧，还是亲手按下删除键，终结这场蔓延至现实的数据噩梦。影片在霓虹灯光与显示器冷光的交织中，留给观众一个关于时代记忆与人性底色的沉重叩问。