在江南一座雾气氤氲的古镇里，年逾古稀的瓷器鉴定大师沈鹤轩，因其独到眼光与隐秘的收藏癖好，被当地人暗称为“色翁”。他平静的暮年被一系列离奇事件打破：先是珍藏的明代釉里红玉壶春瓶不翼而飞，接着宅邸接连收到绘有诡异图案的匿名信笺，信中所指竟与他深埋心底数十年的情欲往事丝丝相扣。

随着调查深入，沈鹤轩发现所有线索都指向一位神秘女子——她仿佛是从他过往的风流韵事中走出，知晓所有不该被知晓的秘密。与此同时，古镇开始流传关于“荡息肉欲”的古老传说，仿佛有一股无形力量，正在剥开这座看似宁静水乡的体面外衣。沈鹤轩不得不在真假难辨的记忆迷宫中穿梭，每一件失窃的古董都像一把钥匙，试图开启一扇他宁愿永久封闭的门。

迷局与觉醒

当威胁从隐秘暗示升级为直接冲击，沈鹤轩意识到自己早已落入精心编织的罗网。他必须在步步紧逼的危机中，分辨何为真实的情感激荡，何为险恶的算计伪装。影片融合悬疑推理与心理惊悚元素，通过层层递进的叙事，探讨欲望如何被塑造、压抑乃至反噬。在古镇的雨夜、深宅的回廊与瓷器的冰冷光泽间，一场关于赎罪与真相的博弈悄然展开，而最终的答案，或许就藏在他最初痴迷的那一抹釉色之中。