剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，旧港区的锈蚀管道如同巨兽骸骨般盘踞。十八岁的五金店学徒黄竞，日复一日拆卸着报废机械，指尖永远嵌着洗不净的黑色油污。直到某个暴雨夜，他在废旧保险柜夹层发现一卷代号“黄18金”的加密账本，那些冰冷数字串联起的，竟是整座城市地下命脉的惊人图谱。
这本该立即焚毁的证据，却被黄竞悄悄藏进工具箱底层。账本像块烧红的铁，烙穿了他原本单调的生活。白天他仍埋头拧紧生锈的螺栓，夜晚却借着修理铺昏黄的台灯，用自学成才的破译技巧，逐页解开那些代表走私路线与秘密交易的复杂密码。他发现自己修理过的起重机、运输车，甚至码头照明系统，都悄然成为这黑暗网络运转的齿轮。
危机随着账本密码的逐步破译悄然逼近。先是店内监控探头角度被微妙调整，接着常有陌生顾客以修理精密仪器为由长时间滞留。黄竞开始意识到，自己如同闯入玻璃迷宫的飞蛾，每一个看似偶然的触碰，都在看不见的墙壁上留下震颤的痕迹。他必须利用对机械结构的精通，将这座熟悉城市的工业景观转化为自己的掩护与武器。
这部充满悬疑色彩的草根犯罪片，以独特的工业美学风格，勾勒出一个少年在钢铁丛林中的生死博弈。当幕后操控者终于浮出水面，黄竞发现账本最终页的加密符号，指向一个他每日都会经过的荒芜码头。暴雨再次倾盆而下，他带着改装过的信号发射器走向港口深处，而数十公里外的海面上，未登记编号的货轮正切开浓雾缓缓驶来。