剧情简介
在繁华都市的霓虹光影深处，一家名为“久久精品”的复古音像店显得格格不入。店主陈默守着父亲留下的录像带仓库度日，直到某天整理遗物时，他发现一卷标注着特殊编号的空白带。当画面在老旧电视机上亮起，呈现的竟是昨日对面公寓真实发生的场景——而这段影像，在现实新闻报道中从未存在。
窥见深渊
陈默起初以为这是巧合，但随着他翻找出更多编号诡异的录像带，一个令人战栗的规律浮现：所有影像都是即将发生的未来片段，且必然以悲剧收场。当他试图阻止第一起事件却导致更惨烈的后果时，才意识到自己触碰了某种超越认知的因果链。这场都市悬疑剧的核心矛盾，在主角干预与宿命轨迹的撕扯中逐渐绷紧。
倒带人生
当影像中出现陈默自己的模糊侧影时，危机抵达临界点。他发现所有线索都指向二十年前父亲参与的实验项目“视觉存档”，而当年核心成员正接连以影像预示的方式离奇死亡。在追寻真相的过程中，陈默必须面对一个残酷选择：是继续利用这种预知能力充当“修正者”，还是彻底销毁所有录像带切断诅咒？影片通过冷峻的视觉风格和层层递进的悬念设置，将科技伦理与人性抉择融进每个颤栗的帧格中。
最终陈默站在堆积如山的录像带前，手持打火机与最新录制的带子——那卷记录着今夜结局的影像，正无声转动着磁条。而玻璃窗外，夜色里传来救护车的鸣笛声，由远及近。