剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，两个被生活压得喘不过气的少年——张扬的滑板手阿爽与沉默的技校生阿禹，因一场街头意外产生了命运的交集。阿爽的世界充斥着速度带来的短暂麻痹，而阿禹则日复一日在油腻的机床旁试图修理自己破碎的家庭。一次地下赌场的债务危机，将两人逼上绝路，他们不得不联手承接一桩神秘的“极速配送”任务，穿梭于城市见不得光的脉络之中。
速度是解药，也是毒药
起初，这只是一场用危险换取报酬的交易。改装摩托的引擎嘶吼划破深夜，钞票的触感暂时填补了内心的空洞。然而，他们很快发现，自己运送的“货物”远比想象中危险，而委托人的真实面目也逐渐显露出狰狞的爪牙。在一次次与时间的亡命赛跑中，阿爽沉迷于风驰电掣中近乎失控的“爽”感，阿禹却从并肩作战里找到了从未有过的依赖与“想要”。当任务目标从一个冰冷的包裹变成一个活生生的女孩时，游戏的规则彻底改变。
悬崖边的共谋
信任与猜忌在急速中不断拉锯。警察的追捕、幕后黑手的灭口指令，以及女孩身上的秘密，如同绞索越收越紧。阿爽开始质疑，那令人上瘾的“快”感尽头是否是毁灭；而阿禹则必须面对，自己“想要”守护的这份联结，是否值得押上一切。他们被迫在最后的配送路上做出抉择：是交出女孩换取渺茫生机，还是依从内心悸动，赌上性命对抗庞大的黑暗网络？
这是一部充满凌厉影像风格的犯罪剧情片，聚焦于边缘少年的生存困境与情感救赎。影片以充满压迫感的动作场面和细腻的心理刻画，探讨了在极致速度与欲望驱使下，人性中那份原始而脆弱的“想要”如何成为逃离深渊的唯一缆绳。最终，车灯照亮的前路，将指向一个出乎所有人意料的终点。