剧情简介
在南方一座潮湿多雨的旧城，三个素不相识的女人——疲惫的按摩店技师、寡言的家庭主妇、追逐流量的网红主播——因一桩离奇的公共浴室失踪案被命运拧在了一起。她们的生活看似毫无交集，却在警方的调查与街头巷尾的窃窃私语中，逐渐显露出指向同一个男人的隐秘丝线。
影片以冷峻的写实风格，层层剥开平静日常下的暗涌。每个女人都曾踏入那间雾气氤氲的“清泉浴室”，每个女人都与那位温文尔雅的老板有过短暂交集。当第四个女人在浴室隔间发现用口红写在镜子上的求救符号时，她决定不再沉默。一场由女性互助驱动的私下调查悄然展开，她们在谎言与记忆中拼凑线索，却发现自己面对的并非简单的罪恶，而是一个精心构筑、利用人们孤独与渴望的镜像迷宫。信任与怀疑在她们之间反复摇摆，每一次逼近真相，都让自身陷入更深的危险。
雾中窥影
调查逐渐指向浴室之下被遗忘的城市管道网络。在一次冒险的夜间潜入后，她们发现了比想象中更令人心寒的真相。那个男人并非单纯的施害者，他更像一个收集者，收集着现代都市人无处安放的秘密与伤痛，并将之转化为扭曲的“救赎”。影片的关键转折在于，她们意识到要揭开幕布后的操纵者，必须直面自己最想隐藏的过往。这是一部充满悬疑色彩的社会心理剧，核心关乎“窥视”、“救赎”与“共谋”。当警笛声最终划破浴室上空的蒸汽，谁才是真正的猎物，答案或许比表象更加模糊。