播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家名为“银幕之眼”的老式录像带出租店里，患有色盲的调色师浅野修，意外发现一卷标记为“日韩欧美三级视频”的未分类母带。当他开始修复这部画面严重损毁、似乎由不同国家电影片段强行拼接而成的怪异作品时，屏幕中总是固定出现同一间昏暗的酒店房间，而所有片段里的角色，都会在凌晨3点33分望向镜头，仿佛能穿透时空看见他本人。
随着修复深入，浅野逐渐能辨识出影片中扭曲的色彩，他的色觉竟奇迹般开始恢复。然而，他也陷入无法分辨现实与影像的困境——自家公寓的布局开始与影片中的酒店房间重叠，耳边响起不同语言的模糊对白。更令他恐惧的是，他在新冲洗的日常生活照片里，发现了那些本应只存在于磁带中的角色的身影。这部拼接式心理惊悚片的核心，逐渐从一部“电影”转变为一面映照观看者内心欲望与恐惧的镜子。
影片的关键转折发生在浅野识别出一段模糊的韩语台词，它指向一段被掩盖的跨国电影人事故。当他循着线索找到一位隐居的韩国电影剪辑师时，对方却声称这卷母带是一个“主动寻找观众的幽灵”，并警告他每个修复者都将成为新片段的一部分。此时，浅野在影片最新修复出的段落里，惊恐地看到了自己坐在录像店中工作的身影，而画面里的“他”，正缓缓转头看向此刻正在观看的他自己。
影片以悬疑谜题的结构层层推进，探讨记忆与媒介的共生关系。浅野必须赶在自我意识完全被影片吞噬前，解开母带真正的源头，以及自己被选中的原因。最终，现实与虚构的边界彻底消融，观众将与他一同面对那个在屏幕内外同时降临的、决定性的时刻。