剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“丝语”的高级定制旗袍店静静矗立。店主爱麻夫人年逾半百，仪态优雅，手中的银针与绸缎仿佛拥有生命，为无数女性缝制出惊艳岁月的华服。然而她眼中时常掠过一丝无人能解的哀愁，店铺深处的密室从未向客人开放，只有午夜时分才会传出老式缝纫机断续的嗡鸣。
往事的丝线
年轻记者林溪为撰写传奇匠人专题接近爱麻夫人，却意外发现三十年前一桩轰动全城的失踪案与旗袍店有着隐秘关联。当她试图追踪一件由爱麻夫人年轻时缝制、却从未被取走的墨绿色旗袍时，发现自己被卷入一个精心编织的迷局。旗袍上的缠枝莲纹暗藏密码，而爱麻夫人那些看似平常的顾客，似乎都在守护着一个共同秘密。
迷雾中的针脚
随着调查深入，林溪在爱麻夫人工作室发现一本褪色的客户名册，其中七位女子的名字被用红线特殊标记，而她们都在定制旗袍后人生轨迹悄然改变。此时爱麻夫人一反常态，主动邀请林溪参与一件空前绝后的“涅槃旗袍”制作，并在月夜向她展示密室中悬挂的七件残缺旗袍样衣，每件衣襟上都绣着不同的日期与地名。这场对话成为影片关键转折，温柔的量体剪裁之下，一场跨越三十年的无声救赎缓缓浮现。
影片以悬疑文艺片的细腻笔触，在东方美学框架下探讨罪孽与宽恕的主题。旗袍的盘扣与开衩间，缝纫机的轨迹与往事的线索交织，当最后一片真丝绢缎铺上裁床，所有沉默的丝线终将指向月光照亮的真相。爱麻夫人的银针悬在半空，而故事的终点，藏在下一件旗袍的第一针里。