播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的工业小镇，录像带出租店老板周卫东意外收到一卷来历不明的黄色录像带。封面粗糙地印着“国产”字样，内容却是他从未见过的流水线偷拍影像。更令他不安的是，他在闪烁画面里认出了自己当年打工的工厂车间，以及一个模糊却熟悉的身影。
周卫东开始暗中调查录像带源头，却发现小镇录像厅、废弃工厂乃至身边工友都与此有着千丝万缕的联系。调查逐渐指向二十年前工厂大火中消失的一批实验胶片。当他终于找到胶片藏匿处时，等待他的不仅是尘封的影像真相，还有此刻正在发生的、更为隐秘的监视网络。影片采用冷峻的现实主义风格，通过录像带这一载体，层层剥开个体记忆与集体失语之间的迷雾。
影片核心关键词：悬疑剧情片、记忆媒介、时代烙印。在追寻真相的过程中，周卫东逐渐意识到，这卷录像带不仅是过去的证据，更是一面映照当下的镜子。当新旧两种“录制”方式在影片高潮处产生惊人交汇时，观众将与主角一同面对那个贯穿全片的拷问：我们究竟是被记录者，还是不知不觉中成了记录他人的人？