剧情简介
在近未来某都市，一家名为“精工厂”的高科技生物机构悄然崛起。它宣称能通过尖端技术，为客户“定制”完美符合期望的伴侣或后代。这项服务迅速风靡上流社会，却也如一枚投入湖心的石子，荡开层层隐秘的涟漪。
完美订单与意外残次
影片主人公林拓，一位执着于追寻失踪妹妹下落的落魄工程师，为获取线索，不惜负债成为“精工厂”的特殊客户。他收到的“产品”是一个代号“素体七号”的年轻女子，她拥有惊人的学习能力与近乎完美的外形，却因一段本不该存在的“初始记忆”而被标记为残次品。林拓的任务本是观察并定期汇报，但这个“残次品”眼中偶尔闪过的、与他妹妹相似的神采，让他陷入了道德与情感的撕扯。
数据深渊与人性微光
随着林拓利用技术手段深入调查，他发现“精工厂”光鲜的数据库底层，埋藏着大量被强制抹除的异常情感数据与意识碎片。工厂的核心并非创造，而是以精密算法控制和剥离人性，将一切不可控因素视为必须格式化的“系统垃圾”。而“素体七号”正是这个冰冷系统中意外诞生的、承载着真实情感与记忆的“错误”。与此同时，工厂的监管系统也已悄然锁定这对危险的观察者与观察对象。
这是一部带有科幻悬疑与黑色电影风格的伦理惊悚片。影片的核心矛盾在于“绝对控制”与“不可控人性”的对抗。当林拓手握足以摧毁“精工厂”核心代码的密钥时，他才彻底明白，自己面对的不仅是一个商业帝国，更是整个社会对“完美”的偏执定义。最终的选择，将决定“素体七号”的命运是归于虚无，还是照亮这片被精密计算所统治的灰色地带。