电影《人妻菊花》是一部聚焦都市女性情感困境与自我觉醒的心理悬疑片。影片以细腻冷峻的镜头语言，讲述了一个关于秘密、谎言与救赎的故事。

女主角林薇过着令人艳羡的模范生活：稳定的工作、体贴的丈夫、宁静的社区。然而，一封没有署名的神秘信件打破了表面的平静，信中夹着一朵风干的黄色菊花，并暗示知晓她一段竭力掩埋的过往。这朵“菊花”如同一个冰冷的符号，既是她内心隐秘花园的象征，也悄然拉开了危险游戏的序幕。

随着匿名骚扰不断升级，林薇发现自己的生活被置于无形的监视之下。她试图向丈夫求助，却意外察觉丈夫似乎也隐藏着不为人知的一面。在追查线索的过程中，一个与她过去有千丝万缕联系的神秘男人周幕逐渐浮出水面。信任的基石开始崩塌，现实与记忆的边界变得模糊，林薇被迫踏上独自探寻真相的荆棘之路。

影片在家庭伦理的框架下，层层递进地展开心理角力。当威胁从外部逐渐渗透至家庭内部最核心的亲密关系时，林薇必须在步步紧逼的危机中，重新审视自己的婚姻与人生。她所寻找的，不仅是幕后的操纵者，更是那个在岁月与妥协中逐渐迷失的自我。

《人妻菊花》以极具张力的叙事节奏，引领观众深入角色的内心迷宫。真相如同剥茧抽丝，每一次接近都伴随着更深的寒意与更惊人的反转。影片最终将揭示，在秘密的阴影下，一朵花的真正含义，以及一个女人为守护或逃离所必须付出的代价。