在波士顿一个阴雨连绵的周末，年轻警探艾莉丝·科尔接到一桩离奇案件：一位备受尊敬的心理学教授被发现死于自家书房，现场门窗反锁，所有线索都指向自杀，唯独书桌上留下了一杯喝了一半、杯壁印有陌生指纹的冰镇薄荷朱利普。这杯不该出现在寒冷季节的清爽饮料，如同一个优雅而冰冷的嘲讽，拉开了连环谜案的序幕。

清爽表象下的刺骨寒意

影片以独特的“清爽”视觉风格呈现——冷色调的画面、利落的场景转换、节奏明快的对话，与案件内在的阴暗形成鲜明反差。艾莉丝发现每位死者身边都留下了一种象征“清爽”的物件：冰镇的饮料、融化的艺术品、通风良好的现场……这些刻意布置的清凉感，恰是凶手留下的致命签名。当她循着这些线索深入调查，却发现自己已故父亲多年前经手的一桩悬案卷宗中，竟出现了相同的模式。

关键转折：薄荷叶上的密码

调查陷入僵局时，第三起案件现场一片新鲜的薄荷叶成为破局关键。叶片背面用几乎看不见的针孔拼出一组坐标，指向城市古老的公共图书馆。在图书馆尘封的地下档案室，艾莉丝找到了连接所有受害者的线索：他们都曾是一个名为“净水”的环保诉讼案的陪审团成员，而该案原告公司在败诉后不久便宣告破产，创始人坠海失踪。此刻，新的“清爽信物”已悄然出现在艾莉丝搭档的办公桌上——杯沿结霜的苏打水正嘶嘶作响。

《美国超清爽推理片》以干净利落的镜头语言和层层递进的解密过程，构建了一个表面清凉透彻、内里暗流汹涌的悬疑世界。影片在高智商对决与情感羁绊间取得精妙平衡，当艾莉丝最终站在真相门前，她必须面对一个两难抉择：揭露足以颠覆司法体系的黑暗秘密，或是保护仅存的至亲之人。雨夜的波士顿街道倒映着霓虹，那杯始终未化的薄荷朱利普，仍在等待它的最终答案。