播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家濒临倒闭的老式胶片冲洗店，渡边彻夜守着昏黄的暗房灯光。这个中年男人最擅长的，是修复那些被岁月侵蚀的家庭影像。某个雨夜，神秘女子美咲带来一卷标记为“日一级片”的8毫米胶片，开出惊人高价要求七日内修复完成。
显影的禁忌
冲洗过程中，渡边发现这并非普通家庭录像。胶片断续呈现昭和末年的场景：身着校服的少女、未完工的海岸公路、反复出现的倒计时数字。更诡异的是，每当他在暗房处理特定片段，现实中对应地点就会发生细微变化——便利店招牌悄然更换，电话亭消失又重现。这卷胶片如同拥有修改现实的诡异力量。
交错的时空
随着修复深入，渡边在影像边缘发现了自己的童年住址。追寻线索时，他偶遇年轻纪录片导演浅野，对方正在调查三十年前海岸公路的集体失踪案。两条线索逐渐交织，指向胶片拍摄者“夜雀”——这位传奇摄影师所有作品都在成品完成前离奇焚毁。渡边开始怀疑，手中这卷可能是唯一存世的“未完成之作”，而美咲的真正目的与胶片缺失的最后三分钟息息相关。
当渡边终于修复至胶片末尾，暗房红灯突然爆裂。在绝对黑暗中，他听见了放映机的转动声。银幕上浮现出超越他所有认知的画面——不是记录过去，而是映照此刻。此刻门铃响起，美咲的声音隔着门板传来：“您看见了吧？现在轮到您做出选择。”渡边握紧胶片盒，意识到自己已从修复者变成了影像的一部分。这部心理悬疑作品通过胶片介质探讨记忆的真实性，在都市传说框架下展开关于创伤与救赎的哲思。