剧情简介
生命的价格
市中心生殖医院的白炽灯冰冷刺骨，林薇与丈夫陈默在缴费窗口前反复核对那张仿佛没有尽头的清单。数字不断累加，最终定格在一个掏空他们所有积蓄的数额。为了要一个孩子，他们卖掉了郊区的婚房，搬进老旧出租屋。促排针剂让林薇的身体肿胀疼痛，而陈默瞒着她接下了危险的高空作业活。这对夫妻的生活，被精密计算的排卵周期和银行扣款短信切割成碎片。
意外的筹码
就在最后一次关键移植前夕，陈默的工地意外让他失去工作能力，最终一笔费用成了无法逾越的鸿沟。绝望之际，一家名为“圆满计划”的机构主动联系他们，提供全资资助，条件却模糊而诡异：孩子出生后，需定期参与机构的“长期健康追踪”。林薇在机构豪华的接待室里，指尖划过那份字体细密的合同，窗外霓虹闪烁，映照着她挣扎的脸。与此同时，她开始收到匿名短信，内容是她每日精准到分钟的行踪记录。
移植成功了，但伴随新生命一同到来的，是愈发密集的监控与机构不断升级的“关怀要求”。林薇在孕检B超的屏幕上，第一次看见那个跳动的小点，喜悦却被巨大的不安吞噬。她偷偷调查，发现“圆满计划”背后盘根错节的资本网络，以及数位与她境遇相似却最终悄无声息“消失”的资助母亲。怀孕的肚子日渐隆起，如同一个甜蜜的倒计时炸弹。她必须决定，是继续遵守契约换取表面安宁，还是赌上一切，揭开这桩用巨额金钱包裹的生育交易背后，那个关乎生命与伦理的骇人真相。
这部社会伦理悬疑片，以冷峻的笔触勾勒现代都市的生育困境，通过一对普通夫妇的惊心遭遇，层层剥开温情表象下的残酷博弈。影片在家庭情感与心理惊悚间取得微妙平衡，直指当代社会关于生命、契约与人性的灵魂拷问。