在南方一座静谧的县城中学，高二男生陈默是典型的“影子学生”——成绩中等，性格内向，存在感稀薄。他生活中唯一的亮色，是偷偷关注着隔壁班才华横溢却同样羞涩的女生林晓。一场名为“精品课题展”的校级竞赛，意外地将两人分到了一组。他们的课题方向，是探寻本地一项濒临失传的传统手工艺。

研究过程磕磕绊绊，两个不善言辞的少年，在布满灰尘的图书馆档案室、蜿蜒的古镇小巷与老手艺人昏暗的工作坊里，逐渐找到了独特的沟通节奏。陈默负责影像记录与资料整理，林晓则用细腻的文字梳理脉络。就在课题即将成型之际，陈默无意间在旧物市场发现了一件关键实物，它指向了这项工艺背后一段被掩盖的家族往事，也意外牵扯出两人家庭之间一段尘封的微妙联系。

这个发现像一颗投入平静湖面的石子。陈默陷入两难：说出真相可能让课题一鸣惊人，但也可能摧毁现有的一切，包括他与林晓之间刚刚萌芽的信任与默契。林晓则从家族长辈的只言片语中察觉了异样，开始独自追寻线索。课题展示日前夜，一场突如其来的暴雨将两人困在学校空旷的展厅，所有未言明的秘密、成长的困惑与青涩的情感，都被迫直面彼此。

青春纪事下的暗涌

影片是一部聚焦青春成长题材的文艺剧情片，以细腻写实的镜头语言，刻画青春期特有的敏感与悸动。核心情节围绕“课题研究”这一主线展开，它既是学业任务，更是两个少年窥探世界、理解自我与过去的窗口。“传统工艺”的没落与“家族记忆”的纠葛，隐喻着成长中必须面对的传承与割舍。影片风格清新含蓄，情感表达克制而内敛，着重描绘那种欲说还休的紧张与期待，以及在重大发现面前，少年们如何守护心中那份刚刚建立的、脆弱而珍贵的“信任”。最终，他们交出的不仅是一份竞赛作品，更是关于勇气、选择与和解的青春答卷。