剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，资深电影资料修复师陆文，偶然接收到一份来源不明的神秘胶片拷贝。这份标注为“精品毛片”的残片，画面闪烁不定，内容支离破碎，却似乎记录着一起被岁月尘封的真实罪案线索。陆文被其独特的镜头语言与隐晦叙事深深吸引，决定独自追查。
随着修复工作深入，陆文发现胶片中的场景与现实中的城市地标惊人吻合，而片中模糊的主角身影，竟与多年前一桩悬而未决的失踪案关键人物高度相似。他逐渐意识到，这卷“毛片”并非普通的未完成作品，而更像是一份用电影胶片形式封装起来的、危险的证据。他的调查引起了暗处势力的注意，生活开始出现被窥视与干扰的痕迹。
影片以独特的“元电影”叙事风格，将主角修复胶片的过程与胶片内的影像世界交织，现实与虚幻的边界日益模糊。当陆文终于拼凑出关键片段，并锁定一位看似无关的当代成功人士时，他发现自己已从旁观者变成了猎物。最终，他必须利用对胶片特性的了解，在光影交织的迷局中设下反制之局，让沉默的影像自己开口说话。
这部充满悬疑色彩的都市心理惊悚片，探讨了记录与真相、观看与介入的复杂关系。当历史的胶片在当代的放映机中转动，那些被刻意抹去的画面，终将在光影的缝隙中透露出残酷的微光。