光影迷踪

午夜时分，老旧影院昏黄灯光下，放映员李明独自值班。胶片机沙沙转动，银幕上放映着一部从未在排片表上出现过的电影——《午夜之舞》。画面中红衣女子不断重复着同一段独舞，每次放映却微妙地变化着背景细节。李明发现每当女子转身指向窗外时，影院二楼包厢便会传来细微脚步声。这个发现让他陷入疑惑：究竟是胶片自带影像，还是这座影院在午夜时分开启了某个特殊通道？

虚实边界

随着调查深入，李明在胶片盒夹层找到三十年前的放映日志，记载着原主人对“时空残影”的研究。原来这座影院建筑曾是实验剧场，能够通过特定光影频率捕捉时空碎片。当《午夜之舞》放映至第99遍时，红衣女子突然停下舞步，透过银幕直视李明，嘴唇微动说出他的名字。此刻现实与影像的界限开始模糊，影院座椅自动翻动，空荡的观众席传来零散掌声。

二楼包厢的门无风自开，李明拾级而上时怀表突然停摆。包厢内留声机自动旋转，播放着与电影相同的配乐旋律。他在座椅下发现褪色的电影票根，日期显示是今夜，座位号正是他常坐的第九排七座。此刻楼下放映机突然加速运转，银幕光影投射到整个影院墙面，所有座椅影子如观众列席。这场超现实悬疑事件的高潮，将在最后一道胶片转过轮轴时揭晓——而李明必须做出选择：继续观察记录，还是踏入光影交织的未知维度。

影片以复古胶片质感呈现心理惊悚氛围，通过层层递进的视觉隐喻探讨记忆与现实的辩证关系。关键转折发生在主角发现自身与红衣女子的隐秘联结时，时空嵌套结构在此刻完全展开。最终镜头定格在旋转的胶片齿轮上，留下开放而耐人寻味的悬疑结局。