剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，十九岁的纺织女工林真水发现自己能通过触碰布料预知他人的秘密。这个被她称为“毛片”的能力，最初只是指尖掠过廉价工装时闪现的碎片画面，直到她在整理一批出口A级羊毛面料时，窥见了一桩被精心编织在交易数据中的罪案。霓虹灯管在雨夜滋滋作响，她掌心下的羊毛吸饱了车间潮气，沉甸甸地渗出比汗水更冰冷的真相。
影片以独特的潮湿美学，将现实主义笔触与悬疑氛围交织。林真水的生活原本是重复的流水线与拮据的家庭，此刻却被拖入漩涡。她试图用零碎的预知画面拼出全貌，却发现自己窥见的不仅是阴谋，更触及小镇权力网络中一根根紧绷的“毛线”。信任的人露出另一副面孔，看似无关的日常细节串联成致命线索。每一次能力的发动，都让更多的“水分”从记忆与谎言的布料中被拧出，真相的重量几乎将她淹没。
情节的关键转折发生在她冒险潜入仓库核心区的那一刻。面对如山堆积的A级毛料，她将双手深深埋入——洪流般的影像冲击而来，过去与未来的界限彻底模糊。她必须分辨，哪些是已发生的罪行，哪些是即将到来的危机。影片在此达到心理惊悚的高潮，她的抉择不仅关乎正义，更关乎如何与自身这份如同诅咒的“天赋”共存。最终，所有的线索都指向一个出乎意料的方向，而林真水带来的“水”，将彻底冲刷这个锈迹斑斑的系统。