剧情简介
在南方一个潮湿闷热的工业小镇，两个被生活困住的年轻人意外相遇。陈默是修鞋铺老师傅沉默寡言的孙子，林晚则是即将随家庭迁往省城的转学生。他们唯一的共同点，是那双从陈默爷爷仓库里翻出的、左右脚轮子磨损程度不一的“差差轮滑鞋”——一只轮子灵活，一只轮子滞涩，必须两人各穿一只，相互扶持才能勉强滑行。
失衡的协奏
起初，这对古怪的组合举步维艰，在废弃的货运站踉跄学步，争吵不断。陈默熟悉每一条街巷的坡度却畏惧改变，林晚渴望逃离却对未知充满惶恐。那双不协调的轮滑鞋，成了他们处境的隐喻。然而，一次被迫共同完成的、穿越整个小镇的30分钟限时挑战，让他们发现了奇特的节奏：借力、倾斜、信任，在不断的失衡与调整中，他们竟滑出了意想不到的速度与默契。货运站生锈的铁轨、黄昏的河堤、夜晚亮起稀疏路灯的老街，成为他们秘密练习的舞台。
三十分钟的赛跑
随着林晚搬家的日期临近，一场由镇上少年们自发组织的“环镇速滑赛”不期而至。他们决定，穿着这双“差差轮滑鞋”，挑战看似不可能的30分钟完赛线。这不仅是一场关于速度的比赛，更是一场与时间、与离别、与自我局限的赛跑。比赛日大雨突至，湿滑的路面让缺陷被无限放大，而一段尘封往事也随之浮出水面，关乎这双轮滑鞋的来历，也关乎两个家庭未曾言说的羁绊。
影片以青春成长为核心，充满细腻的生活质感与运动张力，在充满怀旧气息的城镇画卷中，讲述了一个关于“缺陷与互补”、“告别与开始”的故事。当发令枪响，两只不匹配的轮子碾过积水的地面，他们最终能否滑出命运的旧轨道？那至关重要的30分钟，将见证一次笨拙却竭尽全力的飞翔。