在繁华都市的阴影下，一家名为“久草”的隐秘线上影院悄然运营。它通过一个神秘的应用程序，向特定用户推送无法在常规渠道获取的欧美与中文混杂的稀有影片。这些影片内容诡谲，似乎隐藏着超越影像本身的秘密。年轻的数据分析师林晓，意外从已故叔父的遗产中获得了这个应用的访问权限，就此踏入一个虚实交织的迷局。

起初，林晓沉迷于影片库中光怪陆离的视觉奇观。但很快，她发现某些影片的片段，竟与她现实生活中的场景离奇吻合，甚至预演尚未发生的片段。一段关键情节中，她在一部老旧的犯罪悬疑片里，看到了自己每日途经却从未留意过的街角细节，而第二天，那里便发生了与应用推送新闻完全一致的轻微事故。这绝非巧合。影片从一部都市奇谭，逐渐转向心理惊悚的赛道，现实与虚构的边界开始崩解。

随着调查深入，林晓结识了曾是应用早期测试员的程序员阿哲。阿哲透露，“久草”影片并非单纯的拍摄作品，其生成机制与用户潜意识数据深度纠缠。应用如同一面镜子，映照并放大观看者内心的隐秘角落。影片的核心主题——数据时代的自我认知与真实困境——逐渐浮现。当林晓试图追溯数据源头时，她发现自己和阿哲的一举一动，竟被实时编织成新的“影片”片段，推送给了其他用户。监视者与被监视者的身份瞬间颠倒，他们从探寻者变成了剧中人。

悬念在最后一幕推向高潮。林晓必须作出选择：是彻底销毁这个吞噬现实的系统，还是利用其规则，在数据的洪流中寻回属于自己的“真实”叙事？所有的线索都指向应用的最初版本，那里埋藏着创始人关于人性与技术的终极实验答案。影片在冰冷的数据流与炽热的人性抉择中，画下一个充满开放性的惊叹号。