播放源
剧集列表
剧情简介
天天操天天日天天舔
在南方潮湿闷热的旧工业区，三个被生活碾轧的中年男人——出租车司机老陈、下岗技工大刘、夜市摊主阿勇，偶然发现彼此拥有一个诡异的共同点：他们的梦境正被同一座反复出现的废弃工厂吞噬。每夜入睡，“天天操练”的机械轰鸣、“日日曝晒”的灼热光线、“舔舐锈蚀”的粘腻触感，如潮水般侵入他们的感官，醒来后身体竟残留着真实的疲惫与伤痕。更令人不安的是，三人现实中的人际关系正悄然扭曲，工厂的锈迹开始蔓延至他们白昼的生活。
为摆脱这场无休止的梦魇，他们决定重返现实中的工厂旧址调查。破败的车间里，他们找到了与自己人生轨迹隐秘交错的线索——这里曾是决定他们命运转折的同一家改制工厂。随着探索深入，梦境与现实的边界彻底溶解，那些被遗忘的背叛、愧疚与未完成的抗争，化作具象的机械怪物，对他们展开追逐。他们必须直面各自心中最不堪的“操练”、“曝晒”与“舔舐”——那些日复一日自我麻痹的生存状态，以及被舔舐殆尽的尊严。
影片以超现实惊悚为外壳，内核是一场关于底层尊严的残酷寓言。在蒸汽弥漫的浴室对峙、在齿轮卡死的流水线前狂奔，三个男人被迫进行一场精神上的困兽之斗。当工厂深处的终极秘密即将揭晓时，他们发现，逃离梦魇的唯一方法，竟是亲手拆解那座构建在自己血肉之上的精神牢笼。最终选择来临时，每个人都将为自己的“日常”付出难以想象的代价。