《五月丁香六月婷婷久久》是一部交织着岁月谜题与情感救赎的文艺悬疑电影。故事始于江南古镇，年迈的植物学家顾怀山收到一封匿名信，信中夹着一片风干的丁香花瓣，花瓣背面写着一行小字：“六月将至，婷婷不归。”这封信瞬间撕开了他尘封五十年的记忆——1968年那个丁香花盛开的五月，与他相约私奔的恋人苏婷婷，最终消失在了梅雨连绵的码头。

顾怀山的外孙女、纪录片导演林初夏，意外在祖父的旧标本册里发现了数十封未寄出的情书，所有信笺都浸染着淡淡的丁香气息。当她循着线索来到祖父年轻时工作的植物研究所旧址，却发现那里早已改建为现代艺术馆，唯有一株百年丁香树依然盛开。艺术馆策展人周慕云向她展示了一组从未公开的老照片，其中一张赫然是年轻时的苏婷婷，背景却是顾怀山从未提及的北方滨城。

时空交错的寻踪

随着调查深入，两个时空的线索如藤蔓交织：现代线中，林初夏发现周慕云的祖母竟也叫“婷婷”，而周家世代珍藏的绣帕图案与祖父情书上的丁香纹样完全一致；历史线里，1968年的雨夜暗涌着超出爱情的秘密——苏婷婷的真实身份牵扯着特殊年代里一项濒危植物保护计划。当林初夏在艺术馆地下库房找到半本残缺的实验日记时，七月暴雨骤至，古镇河道突然浮出刻着丁香花纹的铁盒。

香气深处的真相

铁盒中的玻璃瓶封存着永不消散的丁香精油，以及两张褪色的船票。日期显示苏婷婷在约定私奔当日确实登上了北去的客轮，但目的地并非信中约定的城市。顾怀山看到船票时浑身颤抖，终于说出那个六月清晨的另一个版本：他曾亲眼看见婷婷将某个密封资料筒交给陌生男子，随后头也不回地消失在晨雾中。此刻艺术馆突然宣布要移植那株百年丁香树，施工队挖开树根时，三尺之下露出了用油布包裹的檀木匣——里面整整齐齐码着七十二枚植物标本，每枚标本下都压着不同日期的气象记录纸条，最新一张的墨迹尚未完全褪色。

影片在弥漫古镇的丁香气息中走向尾声，林初夏站在新发现的标本室门前，手中钥匙与祖父珍藏五十年的旧钥匙齿痕完全吻合。当六月第一场雨落下时，所有时空线索终于汇聚成通往真相的最后一个坐标，而那个被岁月掩埋的约定，正随着标本室里突然响起的旧式留声机旋律，轻轻叩响今夏的门扉。