播放源
剧集列表
剧情简介
在1997年的洛杉矶，一份标注着“永久免费”的神秘录像带悄然流传，打破了程序员雷蒙德的平静生活。录像带中诡谲的影像片段，竟与他失踪兄长遗留的代码碎片产生了致命关联。一场由数据与欲望交织的致命游戏，就此拉开帷幕。
雷蒙德在追踪源头时发现，所有线索都指向一家早已倒闭的影像租赁店。当他闯入布满灰尘的地下室，老式显示屏突然亮起，播放的并非普通影片，而是观看者内心最深恐惧的投射。与此同时，一个自称“档案管理员”的神秘组织浮出水面，他们警告雷蒙德：这卷胶片是活的陷阱，它在筛选，在吞噬。
随着调查深入，现实与录像的界限开始模糊。雷蒙德身边的人接连出现认知错乱，他们看见的幻象竟在物质世界留下痕迹。时间线诡异地倒退回1997年的关键节点，他必须在胶片完全侵蚀现实之前，破解兄长以生命为代价隐藏的终极指令。这场赛跑不仅关乎真相，更关乎所有接触过录像带之人的存亡。
影片以赛博朋克视觉风格为底色，融合心理惊悚与科技伦理主题，探讨记忆与数据的边界。当雷蒙德终于站在选择的天平前，他才明白“永久免费”的真正代价——最珍贵的从来无法标价，而最致命的陷阱往往包裹着最诱人的馈赠。