在南方一个慵懒的夏季，粉刷匠阿磊接到一份奇怪的工作：为郊外一栋老宅的儿童房绘制壁画，主题是“幸福”。老宅的主人是位沉默寡言的老画家，唯一的要求是壁画中心必须有一只“草莓色的小猪，嘴里衔着半颗芭乐”。

阿磊在创作中逐渐发现，这栋房子仿佛拥有生命。每当夜幕降临，未完成的壁画会流动出微弱光彩，而他白日随手放置在屋角的芭乐果实，总在次日清晨消失一小块。更离奇的是，他开始在梦中看见清晰的画面：一个穿着旧式连衣裙的小女孩，正对着一台老式摄像机微笑，背景正是这间逐渐成型的儿童房。这些梦境碎片，被他下意识地用手机记录成短视频片段。

工作的推进意外受阻，颜料总是调不出那种独特的“草莓色”。焦躁的阿磊在阁楼发现了一卷尘封的胶片，放映后他震惊地看到，梦中的小女孩真实存在，而那台摄像机录制的，正是老画家年轻时未能完成的家庭影像。壁画上的每一个元素，都与胶片中残缺的幸福瞬间严丝合缝。此刻他才明白，自己并非在创作，而是在进行一场跨越时间的“修复”。

影片至此步入关键转折。当阿磊终于从老画家珍藏的、早已风干的草莓与芭乐中萃取出颜料，完成最后一笔的瞬间，房间里的光影发生了奇异的变化。摄像机、壁画与现实的三重界限开始模糊。他手持手机录制的那些短视频，与数十年前的胶片影像产生了无法解释的共鸣。最终，所有的线索都指向那个夏季的午后，以及一个关于“守护”与“再现”的温柔约定。这部充满奇幻色彩与温情悬念的作品，在现实与记忆的缝隙中，探讨了幸福如何以最意想不到的方式具象化，并等待被重新发现。