在纽约一家光线昏暗的旧书店深处，沉默寡言的程序员利奥发现了一枚刻有神秘代码的古董U盘。好奇心驱使他破解了其中的内容，一个名为“影廊”的隐秘网站入口赫然呈现。这个网站声称汇集了失传的欧洲艺术电影与先锋实验短片，其藏品之珍稀令利奥这个资深影迷无法抗拒。然而，当他深夜首次登录，沉浸在一部六十年代未公开的法国新浪潮影片时，荧幕光影闪烁间，他惊恐地发现电影里的角色似乎正透过镜头，凝视着他的一举一动。

影片风格逐渐从文艺悬疑滑向心理惊悚的深渊。利奥的生活开始被诡异的“巧合”侵蚀：他在“影廊”中瞥见的电影场景道具，次日便会出现在他的公寓门口；网站自动推送的冷门短片，竟精准预言他未来数日的琐碎经历。他试图追踪网站源头，却发现所有数据路径都指向一片虚无，而身边唯一知晓此事、与他一同调查的搭档艾娃，行为也变得扑朔迷离。利奥陷入孤立无援的境地，他必须分辨这究竟是针对他个人的精密报复，还是自己长期孤僻生活产生的精神幻觉。

真实与虚构的边界

随着调查深入，利奥挖掘出“影廊”背后与二十世纪一场著名艺术运动相关的秘辛，线索指向一个早已解散的地下创作团体。网站上的“影片”不再是简单的记录，而像是一面面拥有自主意识的镜子，映照并扭曲着观看者内心最深处的秘密与欲望。当利奥最终锁定服务器可能的物理位置，并只身闯入一座废弃的欧洲古堡时，等待他的并非冰冷的机器，而是一个远超他想象的、关于影像本质与记忆真实性的终极谜题。他发现，自己早已不只是观众，更成为了这庞大迷局中一个身不由己的关键角色。