播放源
剧集列表
剧情简介
在北方工业重镇锈城，下岗钳工老陈的生活如同车间里生锈的齿轮般滞重。直到某个暴雨夜，他在废弃厂房深处发现一根被油布包裹的巨型工业铜柱——它又大又硬又粗又长，在昏黄灯光下泛着奇异光泽。这根本该被熔炼的金属，却意外成为老陈与儿子重建关系的桥梁：他们决定将其改造为社区雕塑。
暗流涌动
当铜柱在广场矗立起金黄色的身影，整个锈城竟开始发生微妙变化。老陈发现铜柱会在特定角度折射出类似地图的光斑，而暗处始终有双眼睛盯着他们父子。随着调查深入，他触及到二十年前工厂改制时消失的“特殊合金计划”，更在铜柱内部摸到诡异的凹凸纹路——那根本不是普通工业制品。
金属的低语
暴雨再次降临那晚，铜柱在雷电中发出蜂鸣般的震颤。老陈举着气焊枪切开铜柱表层，飞溅的火花照亮了内壁密密麻麻的机械铭文。此刻三拨人马同时冲入广场：收藏家要买断、神秘人要销毁、而老陈的儿子正带着街坊们组成人墙。当高压水枪冲掉铜柱最后的锈垢，暴露在闪电下的真相让所有人屏住了呼吸——那上面蚀刻着的，竟是整座城市地下管网的原始图纸，以及一个被掩埋四十年的坐标。
这部带有悬疑色彩的现实主义剧情片，通过金属巨物的降临，讲述了一段关于父子和解与集体记忆的硬核故事。当铜柱在黎明中通体流淌着朝阳的金黄，老陈终于明白，有些东西比金属更难以熔铸，也比传说更加坚韧漫长。