播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家濒临倒闭的影像租赁店打工的大学生佐藤亮，某日收到一封神秘邮件，内含一个名为“日本系列”的在线视频网站链接。邮件声称，这里能免费观看到所有他遍寻不获的冷门昭和时代电影。半信半疑间，亮点开了链接。
网站界面复古而精致，片库浩如烟海。亮沉迷其中，甚至找到了父亲生前最常提及却已失传的影片。然而，他很快发现，这些电影似乎与现实产生了诡异的交织：网站播放的某些黑白街景，竟与他窗外的现实街区逐渐同步；影片中配角的一句台词，会在他次日路过便利店时从陌生人口中复现。亮的生活开始被无形的镜头切割、重组。
虚构与现实的裂缝
当亮试图向友人揭示异样时，网站却为他“量身定制”了新的影片内容，精准预演着他未说出口的质疑与行动。恐惧如冰水浸透脊背——他意识到自己不再仅是观众，更成了被观察、被编排的剧中人。一次偶然的录屏尝试，让他捕捉到了影片画面边缘一闪而过的、自己房间的实时倒影。
数据深渊的回响
亮决心追溯网站源头，线索却将他引向一家早已焚毁的昭和电影制片厂废墟。在虚拟与现实的夹缝中，他必须面对一个抉择：是沉溺于这方能够满足一切观影欲望的甜蜜牢笼，还是挣脱这面映照人心欲望的电子镜？他的每一次点击、停留与搜索，都正成为构筑这座无形影院的一砖一瓦。影片在霓虹闪烁与胶片噪点交织的视听盛宴中，探讨着数字时代下个体的记忆、欲望与自由意志。