在南方一个阴雨连绵的古镇，流传着一则关于老宅床下深埋“人参娃娃”的诡异传说。中年画家沈墨为寻找创作灵感，携妻子苏婉与年幼女儿小雨搬入这座祖传老宅。然而，新生活的宁静很快被打破：每当深夜，女儿总指着那张雕花老床，喃喃说着“下面有爷爷在拔萝卜”。更令人不安的是，苏婉开始出现梦游症状，总在雨夜跪在床前，徒手挖掘地板，指尖鲜血淋漓，口中发出痛苦呓语。

沈墨起初认为这只是妻子精神压力过大，直到他在老宅阁楼发现曾祖父遗留的日记与一套古怪的农具。日记里破碎记载着“以亲脉为引，镇宅续运”的秘术，而农具中的小锄头，竟与苏婉梦游时抓挠地板的手势惊人吻合。古镇老人讳莫如深地提及家族“床祭”旧俗，小雨身上也开始浮现莫名的青紫色指印。沈墨的调查逐渐揭开了家族荣耀背后血腥的传承：所谓“拔萝卜”，实则是以家族女性为媒介，向地底“献祭”以换取气运的残酷仪式。

虚实交织的困局

真相逼近时，苏婉的梦游愈发频繁，老宅开始出现无法用常理解释的异象。沈墨陷入两难：若破除诅咒，百年来家族所获的一切是否将反噬幸存亲人？若顺从仪式，至亲又将承受何等代价？在心理惊悚与现实威胁的双重压迫下，他必须在下一个雨夜来临前做出抉择。而那张老床之下，被埋藏百年的究竟是无邪传说，还是家族罪孽凝结的实体？挖掘声每夜加剧，仿佛地底之物，也正急切地想要“破土而出”。

影片以中式民俗恐怖为基调，融入家庭心理剧的张力，通过“床下之谜”、“血脉诅咒”与“牺牲救赎”三个核心关键词，编织出一场关于传承之痛与亲情抉择的惊悚叙事。影片在探寻恐怖源头的过程中，不断拷问：为了维系家族的光鲜，究竟可以牺牲多少至亲的安宁？当庇护所成为牢笼，至亲之人是受害者还是共谋？所有答案，都将在最后一次“拔萝卜”的惨叫声中揭晓。