婚姻的图纸

建筑设计师林栋与钢琴教师苏芮，是外人眼中的模范夫妻。他们共同设计的家，曾登上家居杂志，每一个角落都透露着精心计算的和谐。然而，这座完美的“建筑”内部，早已因多年备孕失败、事业压力与日渐稀薄的交流，出现了难以修补的裂痕。直到林栋偶然在旧书里发现一张泛黄的、从未实现的家宅草图，署名竟是苏芮的初恋，一个关于婚姻的真相才开始悄然松动。

重建与坍塌

这张图纸成了打破平静生活的第一块砖。苏芮被迫面对那段尘封的情感与选择，而林栋则陷入偏执的求证。他暗中比照图纸，疯狂寻找现实婚姻中“抄袭”或“偏差”的痕迹。一次激烈的争执后，苏芮搬离了那个完美的家。分居期间，两人各自回顾来路，林栋在跟踪调查中，意外触及了妻子深藏的创伤与牺牲；苏芮则在独自旅行里，重新听见了自己内心被柴米油盐掩盖的旋律。这是一部细腻写实的家庭伦理片，探讨亲密关系中的“设计”与“真实”。

当一场突如其来的家庭变故将他们强行拉回同一屋檐下，那张图纸所代表的过去，与眼前亟待共同面对的困境，形成了尖锐的对照。他们被迫像解读蓝图一样，重新审视婚姻的根基：那些被忽略的细节、承重的结构以及最初奠基时的心情。在瓦砾与温情交织的日子里，一个关于原谅与自我重建的故事缓缓展开。影片风格冷静而内敛，如同一位沉静的观察者，剖开当代婚姻的肌理，最终指向一个关于如何“居住”在彼此生命中的深刻命题。