危机前夜

资深纪录片导演林宇接到一个神秘委托：修复一批二十年前关于黄河民俗的珍贵胶片素材。当他独自进入郊外老式剪辑室，在昏黄的灯光下打开尘封的铁盒时，却发现这些标注为“黄河祭祀仪式”的胶片里，藏着超越认知的诡异画面——某些帧中，河滩上的枯草以违背物理规律的方式扭曲，形成难以解读的符号；而更令人不安的是，所有参与拍摄的村民，都在影片完成后三年内相继离奇失踪。

草蛇灰线

随着修复深入，林宇在胶片边缘发现用暗语写下的地理坐标。他循线索找到黄河沿岸一个已淹没的村庄旧址，从当地一位守口如瓶的老船工那里，得知了“久草祭”的禁忌传说：每逢甲子年干旱，河床裸露出的特殊黄黏土区域，会生长出一种能记录时间的“记忆草”。这种草在被拍摄的瞬间，会将拍摄者的命运与某个古老存在绑定。林宇惊恐地意识到，自己修复影像的过程，正在无意识重复当年的禁忌仪式。此刻，他工作室窗台的花盆里，悄然冒出了一簇从未见过的、脉络泛着微光的黄绿色嫩芽。

倒影深渊

调查逐渐失控。林宇发现委托方根本不存在，而所有线索都指向胶片最初的持有者——他的父亲，一位同样失踪多年的民俗学者。在父亲遗留的笔记残页中，一句“影像不是记录，是召唤”让林宇毛骨悚然。与此同时，修复片段中的符号开始在他梦境里复现，现实与胶片世界的边界逐渐模糊。一场跨越二十年的悬疑谜局，核心竟是一场与“观看”本身有关的古老交易。当最后一段胶片即将修复完成，林宇必须做出选择：是彻底销毁所有素材斩断诅咒，还是播放最终画面，直面父亲用生命隐藏的黄河秘辛？

本片为悬疑心理惊悚题材，以“档案电影”风格构建层层嵌套的叙事谜题，通过“胶片修复”这一核心动作，探讨记忆承载、窥视代价与文化遗产背后的阴影。画面在纪实粗粝感与超现实诡谲间切换，带领观众步入一场关于影像本质的沉浸式战栗体验。