深夜的旧公寓里，青年程序员李维在修复一台遗弃的二手服务器时，意外恢复出一段残缺的加密数据流。数据中反复出现“亚洲光谱”字样，并夹杂着二十年前一场未公开学术会议的模糊影像——他的父亲，一位失踪的视觉科学家，正是与会者之一。这段数据仿佛拥有生命，开始在他所有的屏幕上闪烁无法解析的金色色块。

李维在父亲遗留的笔记本里发现“非可见光谱感知”理论手稿，并结识了父亲当年的助手，如今隐居的神经学家苏芮。他们发现，数据流指向一个被遗忘的感官实验项目，那些金色色块实为某种视觉编码，能在特定条件下触发人脑的深层潜意识记忆。追寻过程中，李维自己的生活也开始闪现从未经历过的碎片化场景：雨夜的码头、剧烈的争吵、一个背影决绝的女人。

调查逐渐深入，他们遭遇身份不明者的阻挠与电子设备的诡异干扰。李维意识到，自己不仅是调查者，更可能是这段危险数据拼图的最后一块活体密钥。当数据流最终被完整解码，呈现出的并非简单的影像，而是一个颠覆认知的交互界面。它要求李维做出选择：揭开父亲消失的残酷真相，还是永久封存这个能窥视人类记忆暗层的潘多拉魔盒。

影片是一部融合了赛博朋克视觉风格与心理悬疑元素的科技惊悚片，通过“感官编码”、“记忆遗产”与“认知边界”三个核心概念，探讨技术与人性的模糊地带。故事在数据迷雾与现实追索间层层推进，最终指向一个关于牺牲与窥视的震撼抉择。