剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，电工阿伟过着重复而沉闷的生活。他唯一的慰藉，是深夜在闪烁的屏幕前，用老式录像机反复观看一卷画质模糊、标题栏显示着一串杂乱字母“aaaaaaaaaaaa”与“黄片”字样的神秘录像带。这卷偶然拾得的磁带，内容并非臆想中的香艳，而是记录着某个普通家庭日复一日的琐碎起居，其中一名女子总在固定时间望向镜头，眼神空洞欲言又止。
阿伟最初感到荒诞与失望，却被一种诡异的熟悉感攫住。他惊恐地发现，录像中的老旧家具、窗外街景，竟与自己身处的现实逐渐重合。更令人不安的是，现实中本应无人的角落，开始出现与录像中完全一致的物品摆放。当他试图向旁人求证时，所有人对此都视若无睹。小镇在烈日下蒸腾起扭曲的热浪，现实与记录的边界开始溶解，阿伟被迫踏入一场寻找“记录者”与“被记录者”的孤独追寻。
影片作为一部悬疑心理剧，核心关键词是“日常侵蚀”、“窥视闭环”与“存在焦虑”。情节的关键转折发生在阿伟在录像背景音里，辨识出自己童年遗忘的电台频率，并循着信号，在现实世界找到了一处与之对应的、早已废弃的广播站。在那里，他发现了更多标注着不同日期和类似乱码标题的磁带，而他自己每日生活的片段，赫然出现在最新的那一卷之中。
影片的悬念在真实与虚构的互相渗透中不断堆叠。阿伟必须赶在自身存在完全被“记录”覆盖之前，破解这串“aaaaaaaaaaaa”密码背后的含义，以及那女子凝视的真正对象。他所要对抗的，并非某个具体的恶徒，而是时间本身与记忆被篡改的冰冷事实。最终，当两个世界的画面彻底同步的瞬间，等待他的是一个关于孤独与自我认知的、令人屏息的答案。