剧情简介
在一座疏离的现代都市，高级定制服装设计师苏宛的生活精致却冰冷。她的世界由精确的尺寸、奢华的面料和挑剔的客户构成，直到她遇见沉默寡言的古董家具修复师陈默。他终日与布满灰尘和伤痕的老物件为伴，指尖触碰的是岁月的纹理。一次偶然，苏宛为筹备一场以“时光”为主题的时装秀，闯入了陈默那间弥漫着木香与旧漆气味的作坊。
影片以独特的文艺悬疑风格，细腻勾勒两个截然不同的世界从碰撞到交融的过程。苏宛从陈默修复的一把民国化妆椅中，发现了一叠隐秘的情书，线索指向一段被尘封的悲欢离合。这份跨越时空的情感，像一面镜子，映照出她自己情感深处的荒芜与渴望。与此同时，她光鲜事业背后由资本与欲望编织的罗网，也因这段意外的发现而悄然收紧。追寻真相的过程，成了她对爱情、物质与自我价值的重新拷问。
情节的关键转折，发生于苏宛发布会前夜。她设计的、灵感源于那叠情书的压轴礼服，与陈默修复的一件关键器物一同不翼而飞。这不仅是一场商业阴谋的浮现，更将两人都推入了必须直面过去与现在抉择的悬崖边缘。他们必须解开历史谜题，才能守护住眼前真实的情感和各自的坚持。影片核心主题“修复”与“伪装”在悬念中激烈对抗——修复的究竟是物件，是爱情，还是那个被社会角色层层包裹的、真实的自己？
最终，在旧作坊昏黄的灯光与时装秀耀目的霓虹之间，一场关于真与假的博弈悄然落幕。答案隐藏在那一针一线、一榫一卯所承载的时光与真心之中，等待观众去发现，那份穿越时代尘埃后，依然炙热的情感回响。