在“国品产区一二三区”这个由严苛等级与精密分工构建的未来社会中，资源按区分配，命运被代码预设。影片以冷峻的科幻现实主义风格，讲述了一段跨越禁区的追寻之旅。第一区的精英设计师林衍，在奉命为第二区优化系统时，意外触碰到一段被抹除的数据幽灵，指向第三区深处一个关于系统起源的巨大秘密。

调查迅速被上层叫停，而林衍的权限被冻结。然而，数据幽灵留下的线索，却与他早年在第三区失踪的妹妹的私人记忆碎片产生了诡异重叠。怀疑与亲情驱使着他，利用即将被淘汰的旧时代物理接口，铤而走险潜入被重重电磁屏障隔绝的第三区。在那里，他目睹了系统叙事之外的另一个真实世界，并结识了当地抵抗组织的领袖申雨。申雨向他揭示了“国品产区”体系赖以维持的冰冷真相，那是一个建立在巨大牺牲与谎言之上的平衡。

影片的核心矛盾在于个体记忆与集体叙事的激烈对抗。林衍发现，自己设计的“优化系统”正是维持谎言的关键工具。他必须在系统的全面监控与追捕下，与申雨合作，寻找可能颠覆一切的原始代码“基石”。过程中，他不断遭遇身份认知的崩塌：自己究竟是秩序的维护者，还是真相的掩埋者？而申雨及其组织的真正目的，也似乎笼罩在层层迷雾之中。

故事的高潮随着“基石”的潜在位置曝光而到来。林衍与申雨必须突破一二三区之间的所有物理与数字屏障，在系统启动最终净化协议前，做出抉择。这场逃亡与追寻，最终指向一个关乎所有人未来命运的终极问题：是揭露血淋淋的真相，还是维护脆弱的稳定？《国品产区一二三区》以充满张力的悬疑推进和深刻的伦理思辨，邀请观众一同踏入这个秩序井然却又暗流汹涌的未来世界。