播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家老旧录像带租赁店打工的颓废青年佐藤健，偶然发现一卷没有标签的黑色录像带。当他按下播放键，荧幕上出现的并非电影，而是实时播放着陌生女子梶本玲奈的日常生活——从清晨醒来到深夜独处，每一个细节都清晰得令人窒息。更诡异的是，佐藤发现玲奈竟住在仅隔两条街的公寓里，而她的生活轨迹正与录像内容严丝合缝地同步。
窥视的深渊
最初的好奇逐渐演变成难以自拔的日常窥视。佐藤开始混淆屏幕与现实，在玲奈常去的咖啡馆“偶遇”，甚至在她遭遇骚扰时“恰巧”挺身而出。当玲奈感激地向他展露笑颜，佐藤第一次感受到被注视的温暖。然而，某夜画面突然切换：玲奈站在他的公寓楼下，仰头凝视着他亮灯的窗户，对着看不见的镜头轻声道：“现在，轮到我看你了。”
黑色录像带如瘟疫般增殖，更多人的私密生活被投放至未知的荧幕。佐藤与玲奈被迫结成同盟，沿着数据幽灵留下的线索追踪源头，却发现自己早已成为庞大直播剧集里浑然不觉的主角。这座霓虹都市宛如巨型放映厅，每个人既是观众又是演员，而遥控器掌握在隐匿于信号杂波后的“导演”手中。
现实的片尾彩蛋
当揭露真相的代价是永久失去屏幕内外所有边界时，佐藤与玲奈面临终极抉择：摧毁所有录像带回归平庸的真实，还是踏入那扇能够自由编排人生的虚拟导演椅？影片在迷离的电子雪花屏中走向高潮，留下关于自由与囚禁、窥私与袒露的现代寓言。这部都市心理惊悚片以冷峻的赛博朋克风格，编织出一张将所有人都卷入其中的直播巨网。