剧情简介
一场荒诞的乡村寻画记
在湘西雾气氤氲的村庄，潦倒画家周岳为完成一幅名为《脊梁》的民俗系列最终作，回到阔别多年的老家。他急需捕捉一个最具生命张力的背部形象，却屡屡受挫。直到某个黄昏，他偶然瞥见邻居老石在溪边弯腰劳作时，那被夕阳镀上金边的古铜色脊背——坚实、沟壑纵横，宛如大地本身。这瞬间的震撼让他认定，这就是他苦寻的“完美画布”。
影片以黑色幽默为基调，围绕周岳如何千方百计接近并说服执拗的老石成为模特展开。他使尽浑身解数，从送酒攀谈到假意帮工，却在一次次看似接近成功时，因老石突如其来的沉默与村庄里隐秘流传的往事而中断。镜头在油画般浓烈的乡土色彩与画家焦虑的都市节奏间切换，信任与猜忌在笔触与目光间微妙拉锯。当周岳终于窥见机会，支起画架时，一个关于土地、尊严与背叛的陈年秘密逐渐浮出水面，彻底扭转了这场艺术追寻的性质。
影片的核心矛盾并非在于“画”与“被画”的表面冲突，而在于凝视背后沉重的历史负债与情感赎买。周岳的画笔悬在半空，颜料未落，真相的重量已先一步压垮了艺术的纯粹想象。最终，那未被完成的《脊梁》，连同老石转身离去时消融于晨雾的背影，成为对记忆、乡土与真实最深刻的诘问。这是一部探讨艺术伦理与生命真实的乡村文艺片，在幽默荒诞的表象下，藏着刺痛人心的现实棱角。