公公允她的花蒂纶理电影

民国二十三年，沪上名媛苏婉卿为追查生母失踪之谜，被迫嫁入深宅林府。红烛高烧之夜，她面对的并非新婚丈夫，而是垂暮之年的公公林世襄。老人枯瘦的手指推来一只鎏金木匣，哑声道：“允你开箱三次，每次可得一线索，但需以林家秘事相换。”匣中残破的戏服碎片、泛黄的双人影画、半截翡翠耳坠，如碎刃割开尘封四十年的戏班旧案。

祠堂烛火在雨夜明明灭灭，婉卿发现所有线索皆指向母亲曾领衔的《花蒂纶理》禁戏。当她第三次开启木匣，竟抖落出与自己容貌别无二致的女子小照——背面蝇头小楷写着母亲的名字，日期却是去年立春。更诡谲的是，林府七房姨太相继出现梦境重叠：每夜子时，必见穿戏服女子在镜廊徘徊吟唱，醒来掌心皆握有湿透的梨花瓣。

管家突然暴毙那日，婉卿在密室寻得半部手札，惊觉母亲失踪与林家世代守护的“镜廊秘道”息息相关。而那位深居简出的公公，每逢月圆便彻夜焚烧书信，灰烬里隐约可见烫金的警局徽纹。当婉卿终于窥见镜廊尽头那面能映出往昔的琉璃镜时，身后传来熟悉的苍老声音：“你母亲当年，也只差最后一步。”

全片在悬疑伦理框架中铺陈心理惊悚脉络，通过虚实交织的叙事将宅门秘辛层层剥开。旗袍鬓影与镜面幻象交织成网，每一次回溯都颠覆前尘认知。最终真相如坠落的翡翠耳坠，在青石板上敲出跨越两代人的凄厉回响。