剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“幻镜”的老式录像带店悄然营业。落魄导演陈默为寻找创作灵感，偶然租借到一卷标注着《啊操得好舒服》的神秘录像带。播放时，黑白画面中不断重复着陌生女子在公寓窗前梳头的日常片段，陈默最初不以为意，却发现自己的生活竟开始与影像产生诡异同步——窗外的晾衣杆角度、突然响起的特定电话铃声、甚至梦中女子转身的侧脸，都逐渐渗透进他的现实。
当陈默试图追溯录像带来源时，录像带店老板却坚称从未出租过这卷带子。更令人不安的是，他在影片第十七分钟的背景电视里，看到了自己昨日在便利店购物的实时画面。这场逐渐失控的“现实入侵”迫使陈默踏上寻找真相之路，而线索竟指向二十年前一桩未公开的先锋艺术实验项目“感官镜像”。随着调查深入，真实与虚构的边界彻底崩塌，他发现每个观看者都将成为影片下一帧画面的潜在演员。
本片以心理惊悚为基调，采用多层嵌套叙事结构，探讨记忆重构与真实感知的主题。影片中段的关键转折发生在陈默偶然听到录像带背景音里，夹杂着自己已故父亲哼唱的童年歌谣。这一发现将私人记忆与集体潜意识的神秘联结推向高潮，而他必须赶在自身存在完全被影像吞噬前，解开这场持续二十年的沉浸式艺术阴谋。影片始终保持着悬疑张力，最终幕将揭示所有观看者共同维系的那个令人战栗的真相核心。