在首尔市中心一栋玻璃幕墙大厦的二十六层，“未来资本”投资公司的办公室永远亮着白炽灯，键盘敲击声与电话铃声构成永不间断的背景音。这里人人西装革履，追逐着数字与报表构成的成功，直到一桩看似普通的并购案，像一颗投入平静水面的石子，荡开了隐藏在水底的重重暗流。

完美计划与裂痕

并购项目负责人金秀贤是公司的明星精英，冷静缜密，他所主导的方案近乎完美。新入职的助理研究员李智恩，怀揣理想却对职场潜规则一无所知。当她偶然发现项目核心数据中存在一组无法解释的微小偏差时，本能的职业操守驱使她向上级提出疑问。然而，这微弱的质疑却像触动了某个隐秘的开关——先是她的报告不翼而飞，接着是电脑遭到不明权限访问，最后竟收到一条匿名短信：“有些数字，看见不如忘记。”办公室温馨协作的表象第一次出现了狰狞的裂痕。

信任崩塌与绝境反击

当秀贤试图压下智恩的发现以确保项目按时推进时，他发现自己也陷入了更大的漩涡：一位极力支持并购的高层突然“病休”，关键文件在严密的安保下被篡改。他逐渐意识到，自己和智恩都不过是棋盘上任人摆布的棋子，而真正的棋手正隐身于办公室的日常之中，利用每个人的野心与弱点。信任在生存压力下迅速崩塌，同事间每一个微笑都可能别有深意，每一次私下交谈都可能是精心策划的试探。这对被迫捆绑的上下级，必须在无数双眼睛的监视下，于打印机嗡鸣、咖啡香气与午夜加班的灯火掩护中，完成一场孤注一掷的绝地反击。

这部影片是一部充满悬疑感的职场惊悚剧，以冷峻写实的镜头刻画现代职场的精密与窒息。它将镜头对准光鲜职场的人性博弈，在数据、利润与权力的夹缝里，追问良知与生存的代价。当所有常规手段都已失效，秀贤与智恩唯一能依靠的，竟是对方最初那份不被信任的直觉与坚持。他们最终找到的“答案”，将彻底颠覆这座玻璃宫殿里每一个人深信不疑的生存法则。